Сегодня мой собеседник Сева Галкин – фотограф, продюсер и режиссер, известный своими яркими и резонансными проектами. Именно он снял короткометражный фильм «Фанаты» – гей-драму, наделавшую много шума в российском кинематографическом сообществе.
Несмотря на сложности и вызовы, с которыми сталкиваются квир-люди в современной России, Сева продолжает оставаться верен своим принципам и строить жизнь и карьеру, оставаясь в России. Сегодня мы поговорим с Севой о том, как он находит силы для творческой работы и личностного роста в таких условиях, а также обсудим важные и актуальные темы, касающиеся квир-сообщества, политической и общественной реальности, а также его творчества и того, как именно всё вышеперечисленное взаимосвязано.
Привет, Сева! Спасибо, что согласился на интервью. 24 февраля 2022 года разделило современную реальность на «до» и «после». Многие люди уехали из страны, в том числе – квир-активисты и инфлюенсеры. Почему ты остался в России, несмотря на военный конфликт с Украиной и гомофобные законы? Каким именно образом ты представляешь и ведёшь свою работу в текущих условиях?
Месяц после начала войны днями лежал на диване и наблюдал развитие у себя симптомов депрессии. Тем не менее человек – существо адаптивное. Минимальные творческие активности оказались «лекарством». Там помог снять учебный фильм, здесь сделал репортаж. Через какое-то время на меня вышел человек, который видел потенциал в реновации моего фотоархива. К 1 сентября 2022 я организовал закрытый вернисаж в формате квартирника, выпустил календарь с архивными обложками «Квира». Стал строить планы на сборную выставку нескольких авторов… Но тут грянула мобилизация, новая волна паники. Потенциальные участники выставки попрятались по норам, перестали отвечать, всё опять обвалилось…
Сейчас я веду два канала в telegram, открытый и закрытый, а также выкладываю видео на своём YouTube канале. В общедоступном телеграм-канале – превью того, что выложено в подзамочном и плюс истории про искусство и интересные фотографии. Со временем есть мысли сделать его больше похожим на СМИ: с интервью, с обзорами и т. д.
В закрытом Telegram я выкладываю полные, не цензурированные версии архивных съёмок, делаю новые фото, показываю backstage, рассказываю о том, как всё было снято и т.д. В «привате» я решил не вводить систему платных подписок, считая, что искусство должно быть доступно всем. Размер и регулярность донатов от подписчиков носят сугубо добровольный характер. Приходится, конечно, периодически напоминать о взносах, устраивать «танцы с бубнами». Не у всех есть талант к сбору пожертвований, особенно это не органично для творческих людей. Но такова жизнь, таковы новые реалии. Подготовка материалов занимает время и требует определённых расходов. Чтобы попасть в закрытый канал, нужно подать запрос.
В текущем моменте в YouTube я выкладываю лекции по фотографии. В основу ложатся наиболее типичные вопросы, которые мне приходилось слышать за свою карьеру фотографа и вопросы, которые зрители пишут в комментариях. В диапазоне от «Где граница между искусством и порнографией?» до «Какую камеру купить и как стать профессиональным фотографом?». Кроме лекций есть и другие активности – интервью, тот же фильм «Фанаты» в бесплатном доступе и его обсуждение с киноведом.
Сейчас снова возрос градус актуальности дискуссии про «аполитичность творчества». Какие-то артисты прямо заявляют о своём негативном отношении к текущей политической повестке, кто-то – говорит, что «просто занимается творчеством» и находится вне политики, а кто-то, вроде Ярослава Дронова, также известного как певец Shaman – активно встраивает свою работу в магистральную государственную повестку, ловя волну. Должен ли артист открыто говорить о своих взглядах на политические и социальные вопросы, если это не сфера его компетенции? Должно ли творчество быть «вне политики»? Возможно ли это вообще, или любое творчество по определению – вызов и провокация? Расскажи, что ты думаешь на этот счёт. И есть ли разница в ответах на эти вопросы для квир-творчества?
Давай я сначала отвечу за себя. Каждый делает свой выбор, как ему поступать и уж тем более как творить. Да, конечно, любой человек не может ни замечать того, что происходит вокруг, тем более, если он творец.
В начале военных действий я записал видеообращение по поводу вторжения России в Украину. Получил много откликов со словами благодарности от украинцев. Но дальше что? Записывать видеообращения каждый день? Бункерный старец от этого заплачет и прекратит войну? Выходить с пикетами на Лубянку и в конечном счёте присесть на 7-15 лет? Плюс ко всему я не политолог и не оратор – мастер выдавать на-гора пламенные речи а-ля Ленин на броневике.
Контент, который я выкладываю, носит скорее развлекательный характер. Меня можно упрекнуть в том, что я не поднимаю важных вопросов и погряз в эскапизме. Это своего рода внутренняя эмиграция.
Я нахожусь в связи с реальностью. Не впадая в уныние и не поддаваясь панике, насколько возможно. Я решил, что не стану вытеснять происходящие драматические события и имитировать «нормальность». Трезво оценивая свои ресурсы, свой скромный вклад в победу светлого над тёмным я вижу в продолжении работы. В существовании канала я вижу своего психотерапию. Люди невероятно невротизированы. Моя работа в том, чтобы помогать другим сохранять в себе человеческое. Хочу заметить, что в числе в моих подписчиков немало украинцев. И если мой контент помогает им отвлечься, воспрянуть духом – пусть это будет мой мизерный вклад в победу добра над злом.
Что касается упомянутого тобой певца Shaman, а также других «не менее выдающихся» деятелей культуры. Мы разговариваем с тобой в удивительное время, когда суть человека обнажается. Все маски сорваны. Невозможно оставаться нейтральным. Shaman в силу своего возраста и связанной с этим наивностью, пошёл по пути приспособленчества. Возможно, когда-то он ещё всё поймёт про себя. Но вряд ли это касается более зрелых, более возрастных «деятелей». Боюсь цинизм пророс в них очень глубоко. И когда всё изменится, они с таким же неистовством будут кричать, что они всегда были против «кровавого режима», всегда держали фигу в кармане. Что именно благодаря их неимоверным усилиям всё старое рухнуло и наступили светлые времена.
Массовый отток из России людей, не разделяющих милитаристского ура-патриотического энтузиазма, в некоторой степени расколол общество на «уехавших» и «оставшихся». Первые часто критикуют последних за то, что они продолжают оставаться в стране, невзирая на обстоятельства, а со стороны вторых в адрес первых доносятся обвинения в «белопальтовости» и «привилегированности» людей, которые достаточно обеспечены финансово, чтобы иметь возможность сменить, руководствуясь личными убеждениями, страну проживания без существенной потери комфорта. Как ты считаешь, какие факторы привели к такому расколу? Как это влияет на общественную жизнь и какие последствия, на твой взгляд, это может иметь в будущем?
Мы обсуждали темы интервью предварительно и ты, фактически, снял у меня с языка мысль. Да, я сожалением смотрю на эту вакханалию взаимных обвинений. Ты сам всё описал в своём вопросе. Стоит только открыть ленту Facebook и увидеть, как много злобных лицемеров и ханжей. И при этом они могут быть самых прогрессивных взглядов.
Я рассуждаю через свою оптику, оптику человека, живущего по эту сторону «занавеса». Мне кажется у людей, у тех, кто сейчас в праведном гневе борется с блинами, просто ломка на новом месте, в новых реалиях, с новым обнулённым социальным статусом. Чем это закончится? Ассимилируются. Растворятся. Обогатят своим человеческим капиталом западноевропейское (в широком смысле) сообщество.
Я исхожу из того, что поменять что-то здесь, в России, можно только изнутри. И делать это придётся тем, кто здесь остался. Да, с развитием скоростного интернета и социальных сетей границы кажутся прозрачными. Но какова степень доверия изобличительным речам комсомольца в кожанке «со взором горящим», находящегося в безопасной сытой Европе, набрасывающегося на артистов, художников и спортсменов, оставшихся здесь, недостаточно активно борющихся с кровавым режимом?
Повторю, я излагаю свою точку зрения и не берусь кого-то поучать и претендовать на звание морального камертона.
А если более глобально, да нас ждёт смена парадигмы. Предстоит полная переоценка символов и общепринятых ритуалов – начиная от салата оливье и «Служебного романа» перед новым годом до более глубоких вещей. Многое предстоит переосмыслить. В этом ключе борцы с блинами на метафизическом уровне отчасти даже правы.
Какие планы и направления твоего профессионального развития у тебя есть сейчас? Можешь поделиться? Можешь ли ты рассказать нам о каком-то конкретном проекте?
Если говорить о конкретных вещах, сейчас я вынашиваю проект «Пушечное мясо». Думаю, из названия многое становится понятно. Задачи и посыл артикулированы, осталось только реализовать. Всё упирается в мои собственные ресурсы. Мне не хватает продюсерской поддержки – содействия в организационных, логистических вопросах, людей, тех, кто бы помогал в поиске героев для проекта. Сами по себе задачи простые. Но они требуют времени. Планирую запросить «помощи из зала», наверняка среди 2700 подписчиков моего открытого канала в Telegram найдутся добровольцы. Вот тебе пример.
Как ты смотришь на развитие искусства фотографии и кинематографа (в том числе – квир-фотографии и квир-кино) в России? Есть ли перспективы? А если взять эти же сферы в международном поле? Есть ли интересные или, напротив – беспокоящие или удручающие тенденции?
Начну издалека. Думаю, мировое арт-сообщество (или поле) разберётся как-то само. Для меня вопрос, как мы, так называемые «русские» будем в него встроены, как лично я буду встроен в этот процесс.
Год назад был момент, когда мне казалось, что само слово «русский» стало токсичным. Я рефлексировал: три названия моих фотокниг содержат в себе это слово или значение: Russian dudes (2021), «Русские хулиганы» (2010), RUS (2004). Тогда, во время выхода книг, это было скорее правильным маркетинговым решением. Есть русский фотограф, он фотографирует русских ребят, почему бы не дать название включающее это слово? Я вполне понимаю чувства украинцев, желающих чтобы страна под названием Россия просто исчезла с карты Земли.
Проблема в том, что россиян 140 млн. и они никуда не исчезнут в одночасье. Это физически невозможно. В худшем исходе через 70-100 лет деградируют, одичают, окончательно свалятся в мифическое мышление, разучатся писать без ошибок, и т. д. Вымывание человеческого капитала в виде эмиграции тому способствует. Уезжают лучшие.
Есть мнение, не помню кто высказал первым, что возникнет некая мета-Россия. Как произошло с Британией, английским языком и английской культурой. Дескать, механизмы выдавливания из страны самых ярких были такие же, как сейчас в России. Мысль в том, что русская культура не исчезнет, не исчезнет русский язык, а просто распылится по миру. Русские будут в Европе, Америке, где угодно. И нести с собой культуру и язык. Мета-Россия будет такая межграничная сущность. И не важно, будет ли она существовать в том виде, в котором мы видим её сейчас. Поживём, увидим.
А теперь отвечая на твой вопрос о развитии квир-фотографии и квир-кино а России. Понятно, что сейчас здесь, внутри России, делать квир-искусство – пробиваться сквозь асфальт. Не у всех на это есть силы. Тем более кино – очень дорогой процесс и ресурсоёмкий. Можно уехать и ассимилироваться, раствориться. А можно использовать свой персональный жизненный опыт, который был только у тебя. Рассказывать об этом посредством творчества. И не стесняться того, что ты русский, что ты из России. Не давать певцу Shaman присвоить себе, нивелировать само понятие «русский».
В интервью от 27 апреля 2021 года Радио Свободе, ты упомянул, что «перерос» гомоэротическую фотографию и больше видишь себя как режиссёр сейчас. С того момента прошло два года. Изменилось ли что-то в твоём самоощущении? И, если изменилось, то как именно?
Да, да, да. Я перерос гомоэротику. Но она меня подкармливает сейчас. Донаты с закрытого телеграм-канала с членами и жопами (извините) помогают мне не утонуть. «Лови волну» – сказал мне знакомый пиарщик. В этих конкретных обстоятельствах, находясь здесь, в России, снимать серьёзное кино я пока не вижу возможности. Но посмотрим, что будет дальше. Я крест на себе, как на режиссёре кино не поставил.
В этом же интервью ты упомянул, что журнал «Квир», для которого ты снимал, и который перестал выходить, умер не столько из-за гомофобных законов, сколько из-за диджитализации контента, из-за которого бумага в целом уходит в прошлое. Тем не менее ту же сферу книгоиздания сам факт диджитализации не сказать, чтобы убил. Бумажные книги продолжают пользоваться популярностью и спросом. Есть ли всё же будущее у печатных изданий, на твой взгляд?
Тут надо пояснить. Тогда, в моменте, «Квир» бы умер в бумажной версии всё равно. Были бы приняты законы или нет. Мощность издательского дома и тиражи были не те, цифра наступала. Так что я настаиваю на своей точке зрения. Но вот что было потом. Почему он не перерос в цифровое издание? Почему заглох довольно успешный по началу проект TGUY.RU, который я создал, уйдя из «Квира»? Именно из-за гомофобных законов, именно из-за атмосферы нетерпимости, которая воцарилась в стране.
Что касается бумаги, нет, окончательно она не умрёт. Выходят и будут выходить книги, фотоальбомы, даже пресловутый глянец. Потребность в тактильных ощущениях у человека никуда не исчезла. Просто теперь это будет более редкая, эксклюзивная вещь. В этом смысле я бы на месте авторов и издателей не гнался за низкой себестоимостью книги, как изделия. Раз это эксклюзив, так пусть он и будет сделан эксклюзивно, дорого! На дизайнерской бумаге, с тиснением обложки, с интересными дизайнерскими решениями. Люди всё равно это купят, вы не обанкротитесь! Это, кстати, предмет моего постоянного спора с издателем в последние годы.
Можешь ли ты рассказать нам о каком-то конкретном проекте, который особенно запомнился лично тебе? Если такой проект есть – то почему тебе запомнился именно он?
Мне любопытно посмотреть фильм Кирилла Серебренникова «Жена Чайковского» – я немного помог в кастинге и в нём снялись мои модели. Интересно что получилось. Фильм всё не был доступен, поговаривали, якобы в Контакте есть украденная недоделанная копия, где местами виден хромакей на заднем плане. Хочу посмотреть готовую режиссёрскую версию. Вроде на российских платформах на днях что-то официальное появилось, но опасаюсь, что там порезали всё из цензурных соображений.
Какие советы ты мог бы дать начинающим фотографам и режиссёрам, которые хотят найти свой стиль и выделиться на фоне других авторов? Как вообще найти свой творческий путь в условиях, когда медиа-поле перенасыщено контентом?
Первое. Фильтруйте окружающую действительность. Обращайте внимание на происходящее вокруг. Творец – это своего рода радиоприёмник, который улавливает «из космоса» новые идеи, тенденции и реализует их в творчестве.
Второе. Используйте свою уникальность. Повторяю эту мысль. Что вы можете рассказать миру? Каков ваш личный опыт? В чём ваше, как творцов, «уникальное торговое предложение»? Чем вы отличаетесь от других? Задайте себе эти вопросы.
Третье. Если вы хотите что-то получить – идите и поучаствуйте! Не надо себя чувствовать обречённым или жертвой. Если вам есть что сказать – сделайте это! Главное не трусить.
Автор: Лео Велес, блогер, создатель канала Коробка 37
