«Огурец», «Чрезвычайно английский скандал», «4 жизни» и еще шесть самых ярких и нестандартных квир-сериалов, снятых в Великобритании
Можно смело сказать, что современная квир-революция на телевидении началась именно в эфире британских телеканалов. Почти четверть века назад, в феврале 1999 года, на общественном Channel 4 стартовал сериал Queer as folk (в русской локализации — «Близкие друзья»). Значение этой искрометной и едкой истории про трех манчестерских геев и их окружение для самосознания гомосексуальных мужчин по всему миру трудно переоценить. Хотя спустя годы гораздо охотнее смотрят американский ремейк (придуманный, впрочем, примерно теми же людьми) и даже довольно бессмысленный недавний ребут. Сегодня же на верхних строчках, например, нетфликсовских рейтингов также полно LGBTQ-related продуктов британской сериальной индустрии: от трогательного непритязательного ромкома «Трепет сердца» до долгоиграющей инструкции по этичной сексуальности «Половое воспитание». Мы же вспомним девять самых необычных и выдающихся в художественном смысле квир-сериалов из Великобритании.
«Шпионы из Кембриджа» (Cambridge Spies, 2003)
Четырехсерийная драма по мотивам реальных исторических событий, сочиненная для BBC известным драматургом и сценаристом Питером Моффатом. Речь в сериале о «кембриджской пятерке», группе блестящих молодых представителей британской элиты, шпионивших на СССР с середины 1930-х до начала 1950-х. Работать на советскую разведку все они решили более или менее из соображений левацкого идеализма, однако важную роль сыграло и то, что двое из них — Гай Бёрджесс и Энтони Блант — были сидящими в шкафу геями, а еще один, Дональд Маклейн, бисексуалом, что дало резидентуре Москвы повод для шантажа, а точнее, того, что описывается емкой английской идиомой honeytrap, «медовая ловушка».
«Линия красоты» (The Line of Beauty, 2006)
Выходец из нижнего среднего класса Ник Гест, гей и кокаинист, втирается в доверие к аристократической семье Федденов: в сына консервативного парламентария он безответно влюблен, в то время как сестра возлюбленного неравнодушна к нему. На дворе середина 1980-х, расцвет правления Тэтчер, время всеобщего цинизма, опустошающей погони за удовольствиями и эпидемии новой зловещей болезни. Безупречная трехсерийная экранизация одноименного выдающегося романа Аллана Холлингхёрста, отмеченного Букеровской премией.
«Славные люди» (Beautiful People, 2008-2009)
Милейший комедийно-драматический сериал на два сезона, поставленный по мемуарам Саймона Дунэна, фэшн-иконы и бывшего креативного директора нью-йоркской сети магазинов одежды Barneys. Правда, история об отрочестве в захолустном городе Рединге на юго-востоке Англии, каминг-ауте, первой влюбленности и прочем половом воспитании перенесена из 1970-х, когда все это происходило с реальным Саймоном, на два десятилетия вперед, но это даже и хорошо. К тому же мать главного героя играет великая актриса Оливия Коулман.
«Порочные» (Vicious, 2013-2016)
Фредди (сэр Иэн Маккеллен) и Стюарт (Дерек Джекоби) вместе уже 48 лет, и в основном общаются в режиме бесконечных ссор и пререканий. Обстановку разряжает, но при этом и усугубляет, недавно поселившийся по соседству молодой гетеросексуал Эш (Иван Реон, которому вскоре предстоит стать суперзвездой после триумфальной роли садиста Рамзи Болтона в «Игре престолов»). Упоительный, хоть местами и кринжовый, ситком про отношения пожилых геев с фантастическими актерскими работами и Марком Равенхиллом (важным драматургом, автором пьес «Shopping & Fucking» и «Откровенные полароидные снимки») в качестве одного из сценаристов.
«Огурец» (Cucumber, 2015)
46-летний менеджер страховой фирмы Генри (довольно неприятный мужчина) испытывает неудовлетворенность от многолетнего сожительства с Лансом (который, напротив, приятен во всех отношениях). Последний, между тем, хочет официального бракосочетания, несмотря на то, что у них с бойфрендом все очень печально с сексуальной жизнью. Брак их заканчивается (а сериал по сути начинается) тем, что Генри уходит жить в сквот к малолетним ребятам с работы, в одного из которых, жестокого разбивателя сердец Фредди, катастрофически влюбляется, а Лэнс не может не думать о своем новом коллеге, би-любопытном брутальном стрейте. «Огурец» придуман и спродюсирован Расселлом Т. Дэвисом, главным британским специалистом по квир-чувственности и гей-сообществам разных десятилетий, автором вышеупомянутого Queer as folk и еще полдюжины проектов, про два из которых читайте ниже. Без преувеличения следует отметить, что «Огурец» — один из лучших, то есть самых точных и глубоких, смешных и одновременно безнадежно печальных, кино-теле-произведений о жизни гомосексуальных мужчин разного возраста.
«Чрезвычайно английский скандал» (A Very English Scandal, 2018)
Еще один выдающийся комедийный мини-сериал по следам реальных событий. В 1976-м году лидер либералов в парламенте Джереми Торп (Хью Грант), осатанев от бесконечных публичных, с помощью публикаций в прессе, разоблачений бывшего любовника, конюха и несостоявшегося манекенщика Нормана Скотта (Бен Уишоу), нанимает идиотического пошиба киллеров, чтобы те пристрелили сталкера, который всего лишь хочет хоть какой-то компенсации за растление в юности. Абсолютный восторг, в режиссерском кресле один из главных авторов британского социального кино Стивен Фрирз, шоураннер — все тот же Расселл Дэвис.
«Джентльмен Джек» (Gentleman Jack, 2019-2022)
Историческая костюмная драма по форме, а по факту байопик уникальной женщины, двести лет назад бесстрашно нарушавшей гендерные стереотипы и гетеронормативные предписания. Энн Листер (1791–1840) была путешественницей, альпинисткой и предпринимательницей, носила мужской костюм, а также открыто жила с женщинами. Главную роль в двух сезонах сериала играет бесподобная Сюранна Джонс, а придумала и написала сценарий «Джентльмена Джека» Салли Уэйнрайт, создательница культовых «Счастливой долины» и «Последнего танго в Галифаксе».
«Это грех» (It’s a sin, 2021)
1981 год. Четверо юных геев, а также их гетеросексуальная подруга, вскладчину снимают большую квартиру в захолустном квартале. Ричи (поп-звезда Олли Александер) мечтает стать знаменитым актером и спит со всеми подряд. Роско (Омари Даглас), чудом избежавший возвращения в родную Нигерию под надзор религиозной родни, любит легкий дрэг. Валлийский скромник Колин (Каллум Скотт Хауэллс), скорее всего, еще девственник. Индийский красавец Эш (Натаниэль Кертис), кажется, сильно влюблен в Ричи. Темнокожая Джилл, лучшая подруга и коллега Ричи (Лидия Херст) — воплощенный разум коммуны. Героев кружит вихрь вечеринок, влюбленностей и одноразовых связей, а кругом неприятный моральный климат тэтчеровского правления и хаотические слухи о новой странной болезни — гей-гриппе или гей-раке, который в любом случае свирепствует где-то в Америке. Душераздирающий сериал про то, как ВИЧ-эпидемия 35 лет назад уничтожила квир-сообщество Лондона от Расселла Дэвиса (да, это он опять).
«4 жизни» (Four Lives, 2022)
В 2014 и 2015-м три юных гея и один бисексуал (все четверо по типажу — классические твинки) были поочередно найдены мертвыми в Баркинге, окраинном лондонском районе, на одном и том же старом кладбище, при схожих обстоятельствах: почти без следов насилия, с большим количеством наркотиков в крови. Полиция списывает все четыре случая на передозировки, несмотря на то, что мать одного из погибших с самого начала уверена, что это не так и юноши были убиты серийным насильником. Реальная история психопата-убийцы Стивена Порта, приговоренного в итоге к пожизненному заключению, здесь оформлена в подобающей стилистике британского «реализма кухонной раковины», а само трехсерийное шоу, жуткий рассказ о равнодушии властей и институциональной гомофобии, — один из лучших сериалов прошлого года в принципе.
Текст: Артём Лангенбург
