Российская новейшая суперзвезда и китайский айдол из Хабаровска — самые горячие объекты обожания и ненависти 2021 года. Обоих можно назвать ярчайшими образцами наиболее сексуализированного гей-типажа, твинков (вне зависимости от возможной реальной ориентации парней). А еще Даня М. и Лелуш — настоящие агенты социальной утопии.
Даня Милохин: американская мечта по-русски
В первой декаде июня 2021 года успешнейший из российских тиктокеров, 19-летний детдомовец Даня Милохин вошел в тройку самых цитируемых персон в отечественных масс-медиа, наряду с Владимиром Путиным и Алексеем Навальным. Сначала все обсуждали участие Дани в мероприятиях Петербургского международного экономического форума (ПМЭФ). Под конец скучнейшей дискуссии «Кто на ком зарабатывает: блогеры на бизнесе или бизнес на блогерах?» юноша предложил провести интерактив и научить предпринимателей (среди которых, например, были директорка сейлз-хаус «Газпром-медиа» Екатерина Веселкова, директор департамента маркетинга и коммуникаций Сбербанка Владислав Крейнин, вице-президент Aliexpress в России Олег Лебедев) записывать TikTok-видео. Он собрал их у столов, а потом предложил лечь на пол и закинуть ноги на стулья.
Второй скандал случился на вручении премии телеканала Муз-ТВ: Даня явился в андрогинном наряде: одна половина представляла собой малиновое платье, вторая — черный строгий смокинг. Почему-то этот невинный, бесхитростный интер-дрессинг вызвал особую ярость хейтеров: седые строгие мужчины и тетеньки ярились в соцсетях, а с постера фильма «Блогеры и дороги» убрали его фотографию в платье-пачке. Неприязнь как обывателей, так и дельцов шоу-бизнеса вызывает не сам даже милый подросток, а то. что он репрезентирует, пусть и в предельно безопасной форме: гендерный и социальный кавардак, переворот с ног на голову (или, возможно, наоборот, с дурной головы на великолепные ноги).
Моралисты, в попытках придать неприязни к дерзкому тинейджеру общероссийскую наркофобную легитимность, припоминают множество видео, где Милохин-младший находится явно в измененном состоянии сознания. Но, во-первых, Милохин и не скрывает того, что у него были проблемы с зависимостью. Старший же брат Дани, Илья, весной этого года дал пронзительное интервью, где рассказал про употребление мефедрона и домогательства в детском доме, где они жили с Даниных трех лет.
А во-вторых, учитывая ту культурную функцию, которую выполняют видосы братьев Милохиных, безудержное наркопотребление — едва ли не самая честная и нефальшивая стратегия. Философ Славой Жижек про эту стратегию писал так: «Идеология общества потребления пронизывает всю символическую структуру, организующую жизнь субъекта. Однако парадоксальная логика капитализма приводит к тому, что общество потребления — это скорее общество сбережения, в котором расход ведет к доходу. Единственным же объектом потребления в обществе расхода–и–накопления оказывается наркоман, растрачивающий себя в удовольствии без остатка, отказывающийся от идеологии бесконечной экономии средств при «потреблении» новинок» (из книги «Хрупкий абсолют, или Почему стоит бороться за христианское наследие»).
Конечно, народ будоражит вопрос: гей Даня Милохин, би или «коммерческий гетерсексуал» (самый похабный слух, с этим связанный, — о тайном романе с председателем правления «Сбербанка России», 57-летним Германом Грефом, который, как всем известно, «не гей»). Но мы сейчас не о личной жизни, а о визуальном образе топ-блогера, идеального твинка, — с невинно-порочным взглядом и ускользанием от традиционной маскулинности.
Социальное же послание, которое транслирует история бешеного успеха Д. Милохина, за полтора года прошедшего путь от детского дома в Оренбурге (того самого, где взрослел другой суперстар-сирота, Юра Шатунов) до дохода 2 миллиона в месяц и места в первой пятерке рейтинга блогеров русского Forbes, — парадоксальное и смущающее многих. А что, мол, так можно было, — записывать пустейшие микро-ролики и все вышеперечисленное получить? Да, оказывается, можно: haters gonna hate, а множество сверстников Дани М. получат урок: все в этом якобы рациональном мире рыночных отношений случайно и хаотично, надеяться можно лишь на реальное чудо.
Лелуш: китайский айдол из Хабаровска
История россиянина Влада Иванова, превратившегося в крайне популярного в КНР айдола по имени Лелуш, — гораздо короче милохинской, но в чем-то куда поразительней. 27-летний парень из Хабаровска работал переводчиком одного из артистов на популярном китайском телешоу талантов Chuang 2021 (или Produce Camp) — местной «Фабрике звезд» по производству будущих айдолов. Продюсеры заметили смазливого парня, выглядящего лет на 10 моложе паспортного возраста, предложили участие. Обещали, что через две недели он сможет поехать домой. Владислав взял псевдоним Lelush, получил бешеную популярность у китайской аудитории. При этом Владик очень плохо поет, ужасно двигается, у него всегда одинаковое непроницаемое выражение лица. Вся его прямая речь в реалити-шоу сводилась к репликам «Я хочу домой», «Мне все это ни**я не нужно», «Пожалуйста, выгоните меня из шоу». Он чудовищно спел какой-то полурэп на русском, рассчитывая, что выгонят. Но снова прогадал: жюри его похвалило, песня завирусилась, 14-летние девочки и 17-летние мальчики обливаются слезами и делают каверы в тик-токе.
Дальневосточная культура айдолов жестока и крайне токсична, но Лелушу удалось вырваться из лап телепродюсеров. Только для того, чтобы угодить в рекламные объятия всех на свете брендов: теперь огромные печальные глаза хабаровчанина Влада глядят с огромных билбордов на жителей Пекина, Шанхая и Гуанчжоу. Лелуш прославился и стал богачом, потому что принципиально отказывался работать и вообще чего-либо хотеть. Слава русского айдола тут же встревожила китайских милоновых: Лелуша обвиняют, что он насаждает среди молодежи Китайской Народной Республики «культ некитайской внешности», «сомнительную сексуальную ориентацию» и, главное, «социальный нигилизм» — под последним, надо полагать, понимается демонстративное пренебрежение конфуцианской этикой трудолюбия и кодексом ударника капиталистического труда.
В несправедливом капиталистическом мире всем нам нужны утопии. В крайнем случае даже регрессивные и индивидуалистические, мечты ленивых людей об удаче, за которую не надо платить и изматывать себя. И Даня Милохин, и Владик-Лелуш воплощают эту нехитрую социальную утопию: в мире, где все несутся напропалую в погоне неизвестно за чем, ленивые неамбициозные твинки ничего не начинают и все равно выигрывают.
