Зачем нужен би-активизм, что не так с репрезентацией бисексуальных людей в медиа и искусстве, а что насчет пансексуальности, и как так вышло, что очень много бифобии в самом ЛГБТ-сообществе — обо всем этом рассказывают сами би-активисты и би-активистки.
Наши эксперты и экспертки — о своих идентичностях
Алексей Сергеев, Петербург
Определяю себя как бисексуала в современном (небинарном) представлении: меня могут романтически и сексуально привлекать люди разных полов/гендеров. У нас почему-то порой принято противопоставлять бисексуальных и пансексуальных людей, но мое понимание бисексуальности шире. В цивилизованных странах говорят о би+сообществе, поэтому я предпочитаю использовать идентичность «бисексуальность», хотя, наверное, можно назвать это и пансексуальностью.
Итиль Тёмная, Владивосток
Меня зовут Итиль, я агендерка и бисексуалка. Агендерность означает, что я не понимаю, что такое «быть женщиной» или «быть мужчиной», и считаю гендер чисто социальным конструктом. В основном я использую женские гендерные окончания, потому что я вижу системную дискриминацию условных женщин и мне важно способствовать её преодолению.
Бисексуальность я использую в качестве зонтичного термина, а не бинарного. То есть я включаю сюда весь спектр вариаций бисексуальной идентичности. К тому же это слово мне привычней.
Сомнений в собственной ориентации лично у меня не было никогда. Я из тех, которые «с самого детства знали».
Валентин Беляев, Республика Марий Эл
Мне 24 года. Придерживаюсь социал-демократических взглядов и определенно могу назвать себя активистом — это то, без чего я точно не представляю себя в качестве отдельной личности. Меня действительно волнуют определенные социальные и политические аспекты жизни людей в России, и я хочу внести свой личный вклад в решение тех или иных общественно-политических проблем. В частности — проблем квир-сообщества.
Я не бисексуал — я ураниец. Это исторический термин для обозначения гомосексуальных мужчин, существовавший задолго до «геев». На самом деле это такой прямой мужской аналог термина «лесбиянки», потерянный, но не забытый. Использую его из-за красивой этимологии, восходящей к античности и потому что в оригинальном английском слово «гей» обозначает гомосексуальных людей любого пола и происходит из уранифобных стереотипов о нашем «разгульном-весёлом образе жизни» — с тусами в клубах и наркотрипными секс-вечеринками.
Я би-френдли, хоть и был таковым не всегда — когда-то и у меня одолевали бифобные стереотипы, но хорошие люди помогли справиться с этим. С 2017-ого года веду активистский паблик «Мужская бисексуальность» в ВКонтакте и в телеграме, в которой освещаются темы, касающиеся би-мужчин. Кто-то может задаться вопросом, а с чего бы это уранийцу заниматься тематикой би-мужчин? Ну, я достаточно уважаю и сочувствую им в их проблемах и жизненных трудностях, в том числе и в практически полном отсутствии материалов и площадок, посвящённых жизни би-мужчин.
А кроме того, поддержка бисексуалов выгодна и самим уранийцам — чем проще би-мужчинам будет быть открытыми, в том числе и будучи в отношениях с женщинами, тем будет проще мужчинам проявлять бромансный формат дружбы и гомоэротизм во взаимоотношениях с другими мужчинами, а это уже в свою очередь поспособствует детабуированию и уранийства как такового.
Идеальным результатом будет то, что сейчас имеют женщины, — никого уже не удивишь тем, что девушки в рамках простой дружбы или чего-то более свободно гуляют, взявшись за руки, проявляют нежность друг к другу, в том числе и тактильную, и даже вполне могут целоваться друг с другом без каких-либо вопросов к их настоящей сексуальной ориентации — потому что эти вещи стали доступны всем им вне зависимости от нее. Бисексуальность как явление в этом хорошо расшатывает все эти границы.
Полина Никитина, Екатеринбург
Я основательница Екатеринбургской Феминистской Инициативы «Жива», открытая бисексуалка.
О бифобной дискриминации и миллионе ее оттенков
Алексей Сергеев: Бифобная дискриминация имеет разные лики. Со стороны геев это частые стереотипы. Например, в приложениях для знакомств «бишкам не писать» или «би — мимо» — это еще самое мягкое, что приходилось слышать. Человек считает, что от него непременно уйдут к девушке, и что бисексуалы вообще неспособны на устойчивые отношения.
«Вам все равно с кем: с мужиком, бабой, трансом или догом» — и такое писали…
Если говорить об обществе в целом, то есть устойчивый миф, что бисексуалам нужны и парни, и девушки одновременно, что би —- главные виновники эпидемии ВИЧ, перенесшие инфекцию от гей-сообщества в массы. Ещё часто считают, что би — это геи, которым не хватает смелости принять себя. На самом деле, я встречал и обратное: знакомые би начинали себя обозначать геями, потому что «так проще».
Итиль Тёмная: Есть набор стереотипов о бисексуальных людях. На одном полюсе — утверждение, что бисексуальности не существует, то есть полное отрицание моей идентичности. То ли я ориентацию выдумала, то ли пытаюсь привлечь внимание мужчин, то ли просто стыжусь прямо называться лесбиянкой. На другом полюсе — утверждение, что все люди бисексуальны, или хотя бы все женщины. Это тоже фактически отрицание моей идентичности, потому что идентичность — это отстройка от других, а мне в ней отказывают.
В личной жизни мои партнёры и партнёрши ожидали, что мне «необходимо» встречаться с людьми разного пола одновременно. Кого-то это сразу отталкивает, и это неприятно. Даже симпатии в этом случае звучат неприятно: «Вот я обещала себе не влюбляться в бисексуалку, но ты такая милая!» — вроде бы и комплимент, но не очень радует.
От тех, кого это не отталкивает, бывают те ещё сюрпризы. Парни могли попросить рассказать о бывшей девушке прямо во время секса. И не уставали предлагать ЖМЖ и даже навязывать. Из-за стереотипа о поголовной женской бисексуальности с этим сталкиваются и гетеросексуальные женщины.
Однажды в самом начале секса с девушкой зашёл какой-то парень. Я подумала, что он ошибся дверью (а дело было на какой-то большой вписке), но он совершенно не удивился и стал раздеваться, а девушка сказала: «Всё в порядке, это мой парень, я его предупредила». Оказалось, она гетеросексуальная, и всё это было только для того, чтобы попробовать со своим парнем нечто новое. Я свободно отношусь к сексуальным отношениям, но меня тоже неплохо было бы предупредить!
Бисексуальные люди — часть общества, поэтому мы и сами можем следовать этим стереотипам и взращивать их в себе. Знакомлюсь с девушкой, провожу с ней отличный вечер, договариваемся о дальнейшей встрече, и в какой-то момент она говорит: «Скоро мой парень придёт, пора вас, наконец, познакомить». Девушка — бисексуальна. Для неё казалось естественным, что ей реально нужны одновременные отношения с людьми разного пола, а раз я тоже би, то и мне они тоже нужны.
Как у любое привычного явления, трудно заметить конкретные случаи бифобии. Она существует как бы «фоном». Все примеры, которые я описываю, происходили не каждый день и совсем не в обязательном порядке. Внешнюю бифобию можно вообще не заметить, если не говорить о ней с другими людьми. Но ещё есть внутренняя бифобия, и её голос так просто не заткнуть.
Можно бояться сообщать о своей ориентации даже в кругу ЛГТ+людей и даже людям, с которыми находишься в отношениях. А можно чувствовать себя самозванкой в любой компании.
Вот сейчас я в длительных отношениях с мужчиной. Часто ловлю себя на мысли: а вправе ли я говорить от лица ЛГБТ+сообщества? А с чего я вообще до сих пор уверена в своей бисексуальности?
Валентин Беляев: Как-то раз знакомый би-парень пришёл ко мне в гости с двумя своими подругами потусить, причём с одной из них у него наклёвывались некоторые взаимоотношения. Он показал им видос с уранийской эротикой, видимо, чтобы проверить их отношение к би-парням, на что одна из девушек сказала «Саша, у тебя всё нормально с ориентацией?»
К сожалению, такое отношение среди гетеро-женщин не редкость. Опрос более 1000 женщин, проведенный компанией Glamour в Америке, показал, что 63% респонденток заявили, что не будут встречаться с мужчиной, который был с другим мужчиной. Ирония тут в том, что 47% тех же респонденток сказали, что их привлекала другая женщина в какой-то момент их жизни. 31% процент опрошенных даже признались, что имели сексуальный опыт с другой женщиной. А каковы результаты были бы в более консервативной России и среди исключительно гетеро-женщин, даже и говорить не приходится…
Женская бифобия, на мой взгляд, — это одна из главных проблем, стоящих перед би-мужчинами. По этой самой причине они куда реже выходят из шкафа в качестве би. Почему? Да потому что если ты начинаешь строить отношения с женщиной, то ты скорее не будешь открываться перед ней из-за опасения быть отвергнутым, и будешь играть роль стрэйта.
Би-женщинам, в свою очередь, нет как таковых больших угроз открываться перед своим партнёром противоположного пола — большинство гетеро-мужчин нормально отнесётся к бисексуальности своей девушки, а некоторые и вовсе увидят в этом плюсы. В отношениях же со своим полом би-мужчины и би-женщины в принципе не отличимы друг от друга — тут, я думаю, уровень встречающийся бифобии примерно одинаковый. Поэтому мы видим куда больше открытых би-женщин и куда меньше — открытых би-мужчин.
Конечно, это не единственный вид бифобии, с которым могут столкнуться би-мужчины. Есть и своя специфика бифобии, исходящей от уранийцев и от гетеро-мужчин. Но бифобия от гетеро-мужчин напрямую сопряжена с гомофобией как таковой, поэтому я и не хочу столь много уделять внимания этому. А вот бифобия со стороны уранийцев — это страх того, что твой парень уйдёт от тебя к девушке. Почему-то некоторых из нас это особо сильно задевает по сравнению с тем, если бы он же ушёл к другому парню. Причём у гетеро-женщин всё то же самое — особая уязвимость от того, что твой би-партнёр уйдёт к человеку противоположного от тебя пола. Это проблема, стоящая перед би- и квир-сообществом, которая заслуживает отдельного внимания и полноценной работы.
Полина Никитина: Начнём с того, что «благодаря» бифобии, а вернее такому её специфическому виду как би-стирание, я осознала свою ориентацию только в 28 лет. Я родилась и выросла в небольшом промышленном городе на Урале, и если про гомосексуальность я что-то слышала, то к себе не относила. Сильное влечение к мальчикам я считала гетеросексуальностью, сильное влечение к девочкам — дружбой. То, что это называется «бисексуальность», я узнала гораздо позже.
И всю жизнь в гетеро-окружении чувствовала себя не в своей тарелке, а понять, что и почему не так, не могла. Потом, когда я уже работала в ЛГБТ-организации, то и среди лесбиянок и геев мне было не по себе. Я была замужем, на меня смотрели как на гетеро-союзницу, а не как на персону из одной лодки. Мне говорили, что я состою в гетеросексуальных отношениях. Хотя я бисексуалка.
Механизм простой и сложный одновременно. Он называется моносексизм: ты либо гетеро, либо гомо. Третьего не дано. Весь твой остальной опыт либо стирается, либо невидим, либо яростно отрицается.
Бифобия в сообществе ЛГТ+активистов: почему она вообще существует, причем в таком количестве?
Алексей Сергеев: Главное проявление бифобии в сообществе — это игнорирование самой проблемы, би-невидимость, или отношение к ней как к чему-то третьестепенному. Если отношения между девушками, то в киноанонсе или статье мы скорее всего встретим «лесбийская любовь», если пара мужская — то обязательно «гей-отношения». Один знакомый политик мне сказал: по сути, бифобией — можно пренебречь. Если бисексуал в отношениях с девушкой, то у него все права гетеросексуала, а если с парнем — это просто гомофобия.
Я есть в чате российских би-активсто_к, и вижу, с каким трудом приходится отстаивать элементарную видимость в ЛГБТ-группах, пабликах и материалах инициатив.
Многие, кажется, считают би-активистов и активисток — надоедливыми мухами, делающих из мухи слона. Но, с другой стороны, я рад — что «лёд тронулся». Тем не менее, я специально как-то посчитал, буквы Б и Л во многих ЛГБТ-пабликах самые невидимые до сих пор.
Итиль Тёмная: Внутри активистского сообщества я слышала пару раз, будто би не может понять лесбиянку (на самом деле может). Намного чаще слышала, что бисексуальным людям в принципе нечего делать внутри ЛГТ+сообщества, так как у нас нет специфичных проблем (это мнение — само по себе специфичная проблема). А один раз на психологическом тренинге группа стала шутить что-то со смыслом «как хорошо, что здесь все свои, и нет бисексуальных шпионов», и ведущая тренинга не купировала это.
Иногда я встречаю мнение, что бисексуальность — это трансфобная ориентация, и чтобы не транслировать трансфобию, я обязана называть себя пансексуаокой, а не би-. Это происходит из-за разного употребления термина, но на самом деле я не думаю, что ориентация может транслировать трансфобию. Я не слышала, чтобы требовали использовать обозначение для и транс-инклюзивной ориентация для гетеро- и гомосексуальных людей.
Бифобия распространена в активистской среде примерно так же, как и везде. А не замечать её позволяет моносексизм, и это как раз следующий вопрос.
Полина Никитина: Удивительно, но с таким количеством бифобии, как среди ЛГ-сообщества, я нигде не встречалась. «Бишки», «у вас гетеро-привилегии, которыми вы не стесняетесь пользоваться», «у вас всегда есть шанс вести открытый образ жизни — создать семью, обзавестись детьми». Открытая ненависть, оскорбления, снисходительность.
А что с репрезентацией бисексуальности в медиа, искусстве и поп-культуре? Все очень плохо?
Алексей Сергеев: Я думаю, проблему недостаточной репрезентации могут решить только само би+сообщество, входя в административный состав, советы директоров, редакции и т.д. Там, где это происходит, я наблюдаю позитивные изменения. Когда я был в 2019 году на конференции ILGA, меня потрясла мощь би+сообщества. На встречах бывали и по 70 человек, и бисексуалку в итоге выбрали в Совет, благодаря этой поддержке. При том, что бисексуальных людей, по некоторым исследованиям, больше, чем гомосексуальных, в России пока ещё есть проблема с пониманием, выражением и отстаиванием своей идентичности, требованием, что если кто-то заявляет об ЛГБТ — буква Б там тоже должна звучать. Например, чтобы статья о прайде не начиналась словами: «Геи и лесбиянки в Петербурге…». Часто говорят: ну, не писать же все буквы словами. Но почему-то под сокращение попадают, как правило, именно би.
Итиль Тёмная: Обычно бисексуальной репрезентации толком и нет. Пару условных женщин сходу зовут лесбиянками, мужчин — геями. В анонсах фильмов, в биографиях, если по сюжету женщина была замужем, а затем полюбила другую женщину, с большой вероятностью можно будет прочитать об этом: «осознала свою гомосексуальность». Даже если сама героиня не называла себя лесбиянкой.
Сами отношения тоже часто называют гомо- или гетеросексуальными, и хотя подразумевается при этом пол, воспринимается, как указание на ориентацию. Лично я привыкла говорить «однополые/разнополые отношения». Как-то мне сказали, что было бы некорректно заранее предполагать чужой гендер. Допустим! Но называя отношения незнакомых людей гомо-/гетеросексуальными, люди заранее предполагают и гендер, и ориентацию.
Но чаще всего моносексизм выражается в том, что о бисексуальности не звучит ничего. Для гетеросексуальных людей я по умолчанию гетеросексуальна. На ЛГБТ+мероприятиях — по умолчанию лесбиянка.
Валентин Беляев: Проблема репрезентации би-людей в медиа заключается в том же, в чём состоит проблема би-репрезентации в принципе — в трудностях отображения бисексуальности героев.
Если нам показывают мужчину, который был в отношениях с женщиной, но потом ушёл к мужчине, то у публики возникает представление о гомосексуальности героя, а не бисексуальности. Вот он якобы вступил в разнополые отношения под давлением общества и играл роль примерного партнёра/семьянина, а потом «смог принять свою гомосексуальность». В таких случаях публика даже не задумывается о реальности чувств этого мужчины по отношению к женщине. Зачастую в таких моментах даже не проговаривается слова «я бисексуал» или «мне нравятся и мужчины, и женщины», что вносит свои проблемы в обозначении сексуальной ориентации героев. Взять хоть ту же «Горбатую гору» — оба героя состояли в отношениях и с друг с другом, и с женщинами. Какая у кого ориентация? Непонятно.
Другая более важная проблема — это практически полное отсутствие репрезентации открытых би-мужчин в отношениях с женщиной. Би-мужчины подвержены стиранию их бисексуальности через отрицание их влечения к женщинам — якобы его не существует, а они на самом деле являются все теми же уранийцами «в отрицании». Поэтому репрезентация отношений би-мужчин с гетеро-женщинами особенно необходима для би-сообщества. На деле я могу вспомнить только один-два сериала с такими парами. Вся остальная репрезентация би-мужчин — это когда он сначала находился в отношениях с девушкой, потом расстался с ней и начал встречаться с парнем, либо изначально был одинок, а потом завёл отношения с парнем.
Для сравнения — би-женщины подвергаются би-стиранию через отрицания их влечения к женщинам — якобы «они просто играются, это всё не серьёзно, просто подходящего мужчину не нашли». И работать с этими стереотипами в принципе просто — достаточно демонстрировать здоровые и реальные отношения открытых би-женщин в отношениях с женщинами. Репрезентации таковых пар в медиа более чем достаточно. А вот репрезентации пар открытых би-мужчин в отношениях с женщинами — раз-два и обчёлся…
Ну и наконец проблема количества репрезентации би-мужчин в принципе. У GLAAD был интересный график по исследованию на этот счёт, в котором отображалось соотношение количества репрезентации персонажей конкретных квир-групп по отношению друг к другу на TV. Уранийцев показывали в два раза чаще, чем лесбиянок, но би-женщин — в три раза чаще, чем би-мужчин. Причём соотношение репрезентации лесбиянок по отношению к би-женщинам — где-то 50 на 50, а вот соотношение репрезентации уранийцев по отношению к би-мужчинам — 5-6 к 1. То есть понимаете, к чему я? Бисексуальных мужчин демонстрируют нам куда реже, чем всех остальных. И даже эта репрезентация не лишена тех самых проблем, которые были обозначены мной выше.
Если мы хотим как-то улучшить жизнь би-мужчин, то количество репрезентации би-мужчин в медиа стоило бы явно увеличить, в частности — би-мужчин в отношениях с женщинами. А заодно вставлять в сюжет элементы явной демонстрации реальности чувств и влечения героев к обоим полам.
Полина Никитина: Пора прекратить называть любую женскую пару лесбийской, или мужскую — гейской. Не надо называть истории о любви мужчин гей-драмами. Возможно, в этих отношениях вообще нет ни одного гея.
Если мужчина хоть раз проявил интерес к другому мужчине — всё, сразу гей. Если женщина развелась, чтобы построить своё счастье с другой женщиной — сразу лесбиянка. Если нигде прямо не указывалась идентичность геро_инь, давайте не рубить с плеча.
Также считаю, что надо прямо следить за балансом информации. Поговорили о геях и лесбиянках? Окей, где тексты и другие материалы о немоносексуальных персонах?
Есть ли варианты бифобии в зависимости от того, кто ее объект: мужчины (в т.ч. трансмаскулинные персоны), женщины (в т.ч. трансфеминные персоны), небинарные/агендерные люди и т.д.?
Алексей Сергеев: Женская и мужская бисексуальность воспринимаются по-разному. И стереотипы отличаются. Гетеросексуальные мужчины, насколько я знаю, нередко предлагают «тройничок с девушкой» и прочие патриархальные фантазии, где женщина выступает в роли обслуживающего мужские интересы персонала, а не самостоятельного субъекта. Бисексуальных же мужчин нередко считают либо гиперсексуальными маньяками, или «неопределившимися». Для меня лично проблемой становится то, что стереотипы и мифы могут приводить к реальным последствиям. Например, спрашиваешь человека: «Вот ты говоришь, что би уйдёт к девушке, а если гей уйдет к парню?». «Ну, это будет не так обидно».
В реальности, нужно признать, давление социального одобрения разнополых отношений имеет место. И отчасти стереотипы основаны на логике: если человек живёт «в матрице», парню проще иметь одобряемые отношения с женщиной, и искать приключений на стороне с парнями. Но стереотип становится стереотипом, когда всех бисексуальных людей меряют одной меркой. Тем не менее, со снижением гомофобии в обществе и общим принятием разнообразия, надеюсь, будет уменьшаться и бифобия.
Итиль Тёмная: Мне кажется, что индивидуальный жизненный опыт и личностные черты влияют на восприятие в любом случае. Но я могу говорить только за своё — и не факт, что оно такое же, как у других бисексуальных агендерок.
Полина Никитина: Женщин и трансфеминных персон чаще объективизируют, предлагают тройничок, считают их отношения чем-то таким горяченьким. Это происходит со стороны цисмужчин, конечно. Про бисексуальных мужчин, в том числе трансмаскулинных,— лучше спросить у них.
Слышала, как у небинарных персон спрашивают с долей наезд: «В смысле ты би?? Ты ж небинарн_ая!»
До сих пор в квир-сообществе бушуют споры о бисексуальности и пансексуальности: это разные ориентации или вариации одной? Нет ли проблемы избыточности терминов, дублирующих друг друга, или, наоборот, лейблов недостаточно?
Полина Никитина: О том, что термин пансексуальность может быть воспринят как трансфобный, я впервые прочитала в этом интервью (увы, это хоть и крайне маргинальная, но все же не столь уж редко встречающаяся точка зрения в англоязычном квир-интернете, особенно в твиттер-тредах и сабреддитах, вот, например, первая попавшаяся твиттер-ветка с обсуждением подобной позиции — А.Л.). Обычно в трансфобии обвиняют именно термин «бисексуальность». Якобы би* испытывают влечение только к цис-людям. Это не так. Кто-то, может быть ,и да, но довольно многие би* прекрасно влюбляются и строят свои отношения с т*персонами или сами являются трансгендерными людьми. Я, например, сейчас состою в отношениях с транс*гендерным человеком и не испытываю никакого кризиса идентичности в связи с этим.
По поводу избыточности терминов. Думаю, что их никогда не бывает много. Скорее, наоборот — их вечно недостаёт. Ведь термины возникают в ответ на явление. А вовсе не наоборот. Сама я рассматриваю бисексуальность как зонтичный термин, который включает в себя все немоносексуальные идентичности.
Если рассматривать ориентацию как сложную структуру, культурную систему, то какие в ней есть элементы? Существует ли би-субкультура?
Итиль Тёмная: Гомосексуальность противопоставлена гетеросексуальности, а бисексуальность — моносексуальности, то есть и тому, и другому моносексуальному сообществу. И при этом нет оформленного би-сообщества, а есть власть моносексизма.
То есть сначала бисексуальным людям нужно преодолеть моносексизм, мысленно «изобрести» бисексуальность как отдельную ориентацию, а не как «переходную фазу». Без «изобретения» бисексуальной идентичности нельзя просто ее, идентичность, сформировать.
При этом бисексуальных людей делят на разные подтипы. В моносексуальном сообществе может возникать разделение по большему или меньшему соответствию стереотипам, но мне кажется, это похоже на «типажи». В то время как бисексуальных людей делят по «силе либидо». Получаются как бы разные ориентации: кто привлекает тебя больше, свой или другой пол? Считать ли бисексуальностью, если персона может выступать в отношения с другим полом, но со своим предпочитает только необязательные сексуальные связи? Всё это тоже затрудняет возникновение сообщества.
Ожидается, что бисексуальность расположена между гомо- и гетеро-, но на самом деле это не бегунок на одной шкале, а независимые шкалы, и рост влечения к своему полу не обязательно означает уменьшение влечения к другому.
Так как общество задаёт бисексуальным людям вопросы, которых не задаёт моносексуальным, приходится утверждать свою идентичность по множественным критериям. Из-за множества озвучиваемых критериев одна бисексуальность окажется совершенно не похожа на другую бисексуальность То есть бисексуальным людям приходится формировать представления о своей идентичности в одиночестве.
Идея материала и интервью: Артем Лангенбург
