В США начался месяц ЛГБТ-истории. Телеканал NBC вспоминает начало эпидемии СПИДа в Америке: от смеющегося над ней пресс-секретаря президента Рейгана до акции группы ACT UP по захвату лекарственного госагентства.
Скрытый вирус
Когда эпидемия СПИДа наконец докатилась до США, она захлестнула те сообщества, которые гетеросекусальный мир предпочитал не замечать.
СПИДу понадобилось несколько попыток. Вирус скрывался в нескольких африканских регионах, и осуществил несколько проникновений на американский континент, прежде чем стать глобальной пандемией. Похоже, что ВИЧ убил молодого человека в Сент-Луисе в 1969 году, всего через месяц против бунта в Стоунволле. Норвежский моряк умер от СПИДа в 1976 году после того, как он, возможно, получил вирус во время путешествия по Африке.
Попытки вируса были безуспешными до конца 1970-х, когда штамм ВИЧ, с которого началась североамериканская пандемия, преодолел путь в Соединенные Штаты через Заир (ныне Конго, – прим. пер.) и Гаити. К тому моменту сексуальная революция была в разгаре, и ВИЧ незаметно распространялся среди популяции геев в больших американских городах. Мужчины, которые имели секс с мужчинами, были, да и остаются, непропорционально затронутыми ВИЧ-инфекцией, поскольку при анальном сексе она передается легче, чем при вагинальном.
Первое официальное правительственное сообщение о СПИДе (случаях загадочной болезни) вышло 5 июня 1981 года в «Еженедельном бюллетене о заболеваемости и смертности» (MMWR): «В период с октября 1980-го по май 1981 года пять молодых мужчин, все активные гомосексуалы, лечились от подтвержденной биопсией пневмоцистной пневмонии в трех разных больницах Лос-Анджелеса, штат Калифорния. Двое пациентов погибли».
В первом репортаже [главной новостной программы] NBC «Вечерние новости» о СПИДе программы в июне 1982 года Роберт Базел сообщал, что «главная версия – болезнь вызвана каким-то инфекционным агентом».
В ходе своего эфира в программе «Сегодня» в 1983 году активист и сооснователь центра Gay Mens Health Crisis Ларри Крамер спросил ведущую Джейн Поли:
– Джейн, можете ли вы представить, что вы потеряли 20 своих друзей за последние полтора года?
– Нет.
– Это очень злое сообщество, – ответил Крамер (имея в виду, что причины болезни неизвестны, – прим. пер.)
Несмотря на то, что внимание нации было приковано в жертвам СПИДа в гей-сообществе, вирус размножался в кровеносных системах больных гемофилией и потребителей инъекционных наркотиков. Согласно правительственному докладу от августа 2016 года, с начала эпидемии СПИДа до сегодняшнего дня примерно 700 тысяч человек умерли от СПИДа в США.
«Гей-чума»
После протестов в Стоунволле в 1969 году, ЛГБТИ-активисты по всей стране добились определенных успехов в сфере гражданских прав и о обеспечили некоторые муниципальные и государственные меры защиты против дискриминации в сфере общественной занятости. Около половины штатов к 1980-му году декриминализовали «мужеложество», и некоторые активисты стали говорить уже о следующей цели: легальном признании браков.
Почти в то же самое время, когда случаи ВИЧ-инфекции стали расти в Лос-Анжелесе и Нью-Йорке, борцы за гражданские права ЛГБТИ столкнулись с реакционной атакой таких фигур как Анита Брайнт (американская певица и полититическая активистка – прим. ред) и преподобный Джерри Фаллуэл, чья организация «Моральное Большинство» боролась против предоставления прав гомосексуалам.
22 марта 1980 года, за год до того, как вышло первое сообщение MMWR, лидеры евангелической церкви обратились с петицией к президенту Джимми Картеру, в которой потребовали прекратить предоставлять права геям. «Суд божий обрушится на Америку, как и на другие общества, которые позволяют гомосексуальности быть защищенным образом жизни», – предрекал Боб Джонс III (цитата по United Press Inernational).
По мере того, как по всей Америке нарастала антигейская реакция, а союзник «Морального Большинства» Рональд Рейган стал президентом, активисты обнаружили, что их призывы уделить внимание растущему медицинскому кризису игнорируются. Утверждение гражданских прав ЛГБТ остановилось, и после того, как в 1970-х «мужеложество» декриминализовали две дюжины штатов, в 1980-х это сделали только две юрисдикции – Висконсин и Виргинские острова.
В 1982 году пресс-секретарь Рейгана Ларри Спикс рассмеялся, когда его спросили будет ли президент следить за распространением СПИДа.
– Это болезнь, известная как гей-чума, – сказала журналист. Некоторые в комнате усмехнулись.
– У меня ее нет, а у вас? – продолжил Спикс, когда присутствующие отсмеялись. – Так как на счет вас? Вы не ответили на мой вопрос. Откуда вы об этом знаете?
В 1984 году секретарь организации Health and Human Services Маргарет Хеклер сообщила об открытии вируса, который вызывает СПИД, разработке теста на СПИД и спрогнозировала, что вакцина будет готова к 1986 году. Но вакцины так и нет.
«Захвати FDA»
После объявления Хеклер прошел год, прежде чем Рейган публично употребил слово СПИД – это произошло в 1985 году, когда более 12 тыс. американцев уже умерли, и вирус начал быстро распространяться среди больных гемофилией и потребителей инъекционных наркотиков.
В 1987 году зидовудин (AZT) стал первым лекарством одобренным для лечения СПИДа. Но этот препарат только замедлял развитие болезни, он не лечил и даже не предотвращал смерть. Пациентам предписывалось принимать таблетку AZT каждые четыре часа, днем, ночью, пожизненно. Сегодня известно, что такие количества AZT вызывают токсическую передозировку.
Перед лицом молчания правительства и отсутствия обещанной вакцины, СПИД-активисты начали организовывать систему ухода за заболевающими пациентами. Одна из таких групп называлась Gay Men’s Health Crisis и была основана в Нью-Йорке в 1982 году. Сейчас это старейшая ВИЧ/СПИД-организация в мире.
В 1987 году активисты были все еще разочарованы бездействием правительства, число трупов продолжало расти, и они основали в Нью-Йорке СПИД-коалицию для мобилизации силы (AIDS Coalition To Unleash Power), сокращенно ACT UP. Сегодня их акции и мастерство активистов считаются легендарными, поскольку они ускорили реакцию правительства на вспышку СПИДа, обеспечили быстрое тестирование и лечение жизненно необходимыми экспериментальными лекарствами, привлекли внимание общественности к смертельно опасному вкладу гомофобии государственных органов здравоохранения.
«Наша первая демонстрация состоялась спустя три недели, 24 марта, на Уолл-Стрит, в финансовом центре мира, это был протест против спекуляций фармацевтический компаний», – сообщается на сайте организации. В частности, они протестовали против заоблачной цены AZT: $10 тыс. в год.
Аврам Финкельштейн, один из дизайнеров ставшего каноническим постера ACT UP «Молчание = смерть», написал в своей гостевой записи в Нью-Йоркской Публичной Библиотеке:
«В 1981 году у моей второй половинки появились признаки иммуносупрессии, еще до того, как сам СПИД обрел свое название. К 1984 году он умер, за год до того как Рок Хадсон (голливудский актер, одна из первых звезд – жертв новой болезни, – прим. пер.) обнаружил у себя эту болезнь и умер, а Рейган произнес само слово СПИД. Эта личная беда вынудила меня организовать группу вместе с двумя моими друзьями».
Финкельштейн продолжает: «И чтобы подать наш активизм как аполитичный, постер должен был быть классным и нести «знание». Он должен был быть и эксклюзивным, и в то же время – народным. Он должен был создавать ощущение универсальности, и создавать свою собственную грамоту. Он должен был сам намекать на свое существование и он должен был быть рекламным».
Активист ACT UP Дуглас Кримп пишет в издании The Atlantic, что «акция 1988 года «Захвати FDA» (FDA – Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов) стала поворотным моментом по двум независимым причинам: 1) было продемонстрировано, что активисты знают каждую деталь процесса одобрения лекарств FDA 2) была профессионально организованна кампания, которая подготовила СМИ к тому, чтобы донести до общественности наши проблемы с лечением».
«Главное утверждение ACT UP заключалась в том, что в случае с такой эпидемической болезнью как СПИД, тестирование экспериментальной терапии само по себе является видом лечения, и что такой доступ к лечению должен быть правом каждого», – пишет Кримп.
Активисты ACT UP продолжали проводить все более драматичные акции, чтобы привлечь внимание национальных СМИ к СПИДу. В Нью-Йорке в декабре 1989 года группа захватила собор Святого Патрика. В 1991 году активист задрапировал огромным презервативом дом видного гомофобного сенатора от Северной Каролины Джесса Хелмса.
Главный убийца
К 1995 году СПИД стал главным убийцей молодых мужчин в возрасте 25-44 в Америке и еще миллионы по всему мир инфицировались. В том же году правительство одобрило первый ингибитор протеазы, класс антиретровирусных препаратов, который вкупе с существующими к тому моменту методами лечения доказал эффективность в замедлении и обращении вспять развития заболевания.
Спустя годы после токсичного лечения с различной эффективностью, со СПИДом было покончено – но для тех, кто мог себе позволить лечение. Бремя эпидемии переместилось на беднейших и тех, у кого меньше всего возможностей для медицинского ухода. Сегодня ВИЧ процветает в беднейших регионах Америки, таких как дельта реки Миссисипи.
В 1996 году смертность от СПИДа впервые снизилась до 23%. Но в том же году число поставленных ВИЧ-диагнозов среди афроамериканцев впервые превысило аналогичное число у белого населения, несмотря на тот факт, что это меньшинство значительно меньше.
В 2003 году президент Джордж Буш принял возможно самую далеко идущую программу своего президентства: план Президента США для оказания помощи в связи со СПИДом (PEPFAR), в рамках которого закупаются и распространяются жизненно важные лекарства от ВИЧ для бедных людей по всему миру. Это самая большая правительственная программа посвященная отдельной болезни – благодаря ей сегодня лечатся 14 млн человек.
Н=Н
В 2008 году швейцарское правительство выпустило заявление по поводу научного консенсуса касательного того, что долго обсуждалось в теории, но не было доказано: ВИЧ-положительные люди, у которых вирус подавлен благодаря эффективным антиретровирусным препаратам, не могут передать вирус ВИЧ-отрицательным людям. Краткая версия этой новой парадигмы была принята и ООН, и США: Н=Н или “неопределяемый равен непередающему”.
Швейцарская декларация произвела революцию в том, как врачи оказывают помощь в связи с ВИЧ, и подход к лечению сместился от «ждем и смотрим» к «обнаруживаем и лечим» – это значит, что люди, у которых обнаружен положительный результат, сегодня незамедлительно начинают принимать лекарства – и для их блага, и для общественного.
Затем, в 2012 году ученые опубликовали данные, показывающие, что ежедневный прием одной таблетки «Трувады» может определенно снизить возможность передачи ВИЧ, сейчас это известно как доконтактная профилактика (ДКП). Хотя в момент внедрения такой подход был противоречивым, сегодня его популярность растет, и благодаря ему снижается число случаев ВИЧ в таких больших городах как Сан-Франциско, Нью-Йорк и Вашингтон, в которых созданы постоянные программы ДКП.
1 декабря 2016 года в Нью-Йорке напротив больницы Святого Винсента, которая была одним из эпицентров североамериканской эпидемии СПИДа, был открыт мемориал жертвам СПИДа. Он посвящен более 100 тыс. мужчин, женщин и детей, которые погибли от синдрома приобретенного иммунодефицита в Нью-Йорке.
К 2017 году по оценке организации UNAIDS, эпидемия СПИДа поразила 77 млн человек по всему миру и убила 35 млн человек, данные. Организация оценивает число живущих сейчас с ВИЧ людей в 37 млн человек по всему миру.
