5 марта в Барселоне стартовал Americana Film Fest. Американское кино привезли в Испанию в одиннадцатый раз, но это первый обзор для «Парней Плюс». Его по нашей просьбе подготовил член команды ЛГБТ-кинофестиваля «Бок о Бок» Роман Поляков.
Сегодня я решил отступить от классического обзора фестивальных новинок, тем более что новыми эти картины назвать можно с большой натяжкой. Это скорее смотр авторских фильмов, которые закончили свой путь по фестивалям Северной Америки и готовы сорвать овации европейской публики. В этом тексте я поговорю преимущественно о двух фильмах: «Гниющий на солнце» (Rotting in the Sun, 2023) и «Биосфера» (Biosphere, 2022). Оба они показывают миры привилегированных гомосексуальных мужчин, но миры эти невероятно разные.
Реальный мир, в котором всё прогнило
«Гниющий на солнце» — отличный нейминг для свежей работы чилийского режиссера Себастьяна Сильвы. Однако в российской адаптации его смягчили до «Истлевшего на солнце». Победитель «Сандэнс» и номинант на «Золотой Глобус» не только написал сценарий для своего фильма, но и исполнил в нём главную роль. Себастьян играет альтернативную версию самого себя — режиссёра по фамилии Сильва, который вместо работы над новым проектом занюхивает кетамин попперсами, а бесконечный скроллинг TikTok прерывает только, чтобы поискать лучший способ самоубийства.
Сомнамбулическое состояние главного героя нарушает появление комика Джордана Фёстмэна. Его роль тоже близка к камео: инфлюенсер по фамилии Фёстмэн с сотнями тысяч подписчиков в Instagram живёт свою лучшую жизнь. Кажется, она состоит исключительно из секса, наркотиков и восторженных комментариев фолловеров. Сцена встречи персонажей включает все эти составляющие, ведь знакомятся они на нудистском гей-пляже.
Гедонистический мир, в котором живут главные герои картины, словно списан со страшилок канала «Россия 1». Одних он привлечёт своей вседозволенностью, других же отсутствие границ (или полное их игнорирование) отпугнет.
Места в этом мире нет не только личному пространству, но и женщинам. Безымянная героиня нужна только, чтобы парни, уставшие от группового секса, могли немного отвлечься на беседу в тихом уголке. А домработница Сильвы по имени Веро хоть и присутствует в кадре, но интерес героев к ней так же высок, как к булочке, которую она испекла для хозяина. Режиссёр швыряет выпечку своему псу, но тот в ней не заинтересован: кобелю больше нравится облизывать дилдо после хозяйского секса.
Джордан Фёстмэн на премьере
Депрессивный Сильва ещё способен понимать Веро, а вот жизнелюбивый Фёстмен нуждается в Google Translate. Но несовершенный голосовой помощник не сможет правильно пересказать Фёстмену главную историю из жизни Веро, оставив ему нерёшенную загадку.
Сильва использует свои любимые приёмы, опробованные на съёмках хитовой «Служанки» и «Противного ребёнка», получившего «Тедди» на Берлинале. Перед нами лобовая сатира на самовлюбленное общество, окончательно износившее все свои дофаминовые рецепторы. В списке достоинств картины — честные сцены секса и саундтрек. Им стала самая мемообразующая песня прошлого года «Total Eclipse of the Heart», исполненная пьяной невестой в караоке.
Фантастический мир, в котором гендер теряет значение
В отличие от Себастьяна Сильвы, давно нашедшего свою нишу, режиссёрка «Биосферы» Мел Эслин дебютирует на большом экране и ищет свой киноязык. Продюссерка квир-хитов «Картофелинка мечтает об Америке» и «Уроки испанского» на этот раз решила рассказать фантастическую историю. В её мире после экологической катастрофы выжили лишь двое мужчин. В отличие от сай-фай картин прошлого века в этой одиночества не боятся, его смакуют. Возможно дело в том, что выжили двое друзей детства. Под спасительным куполом оказались бывший президент США Билл в исполнении звезды «Утреннего шоу» Марка Дюпласса и учёный Рэй, которого сыграл обладатель «Золотого Глобуса» Стерлинг К. Браун.
Стерлинг К. Браун и Марк Дюпласс
Мир главных героев — словно ожившая мечта из текстов о кандидатах середины 10-х. Микровселенная под куполом сохранила идеальные условия для жизни: каждое утро к столу созревает пара сладких томатов, в пруду водятся карпы, а коротать дни можно за компьютерными играми и братскими забегами по периметру купола. Перед нами тот самый идеальный мир мужской гетеросексуальной дружбы на грани броманса: словно на планете осталась только квартира Джо и Чендлера из «Друзей» с бесконечной коробкой пиццы.
Гетеросексуальное течение жизни нарушает сама природа. После того как наши герои случайно съедают на ужин единственную самку карпа, один из самцов начинает превращаться в женскую особь. Тот же процесс происходит с Биллом: его тело перестраивается, запуская гормональную встряску.
Мел Эслин встаёт на опасную дорожку, вкладывая в уста персонажей сексисткие и квирфобные суждения. Однако шутки про потерю пениса и секс с лучшим другом — только этапы на пути принятия новой реальности, которые сменяются неловкими проявлениями заботы и нежности. Даже эпизод с первым поцелуем героев, который легко мог получиться пошлым или нелепым, Эслин превращается в самую милую и смешную сцену фильма.
«Биосфера» затрагивает добрый десяток дискуссионных тем, начиная с основополагающих — об определении мужчины и женщины и границе между дружбой и любовью. Ответов картина не даёт, зато дарит хрупкое ощущение тихого счастья в финале.
Ещё 4 квир-фильма Americana Film Fest
Описанием разных мужских миров квир-выборка фестиваля не ограничилась. Обращу внимание ещё на четыре картин, которые стоит посмотреть.
Документалка «Кокомо-Сити» (Kokomo City, 2023) о жизни чёрных трансгендерных секс-работниц получила призы зрительских симпатий на «Сандэнс» и Берлинале. Ди Смит, известная как авторка поп-хитов, рассказывает истории транс-женщин очень деликатно. Никакого деления на плохих и хороших или иных жёстких манипуляций она себе не позволяет. Зато их позволяет сама жизнь: Коко, одна из героинь, была найдена застреленной спустя три месяца после завершения съёмок. Подробнее об этом фильме мы рассказали в отдельной статье.
Ещё одна история о трансгендерной персоне называется «Остолоп» (Mutt, 2023). Главный герой по имени Фенья недавно начал переход, в процессе которого меняются и его тело, и его отношения с миром. На фоне равнодушного Нью-Йорка Фенье предстоит встретиться с младшей сестрой, увидеться с бывшим парнем, влюблённость в которого никак не проходит, и поговорить с отцом впервые с момента начала приёма гормональной терапии. Лио Меель получил специальный приз «Сандэнс» за роль Феньи, а в Берлине картину отметили как лучший художественный фильм для подростков.
Главная героиня фильма «Кора Бора» (Cora Bora, 2023) решает оставить Лос-Анджелес и вернуться в родной Портленд. В погоне за вдохновением ветренная музыкантша Кора поняла, что действительно беспокоят её сложные отношения на расстоянии. Но путь домой не будет простым. Двукратной номинантке на премию Гильдии киноактёра Меган Штальтер удалось филигранно воплотить образ взбалмошной и несовершенной Коры.
https://www.youtube.com/watch?v=Z_wywR9-2aw
Камерная мексиканская картина «Все пожары» (Todos los incendios, 2023) о подростковой сексуальности получила приз на фестивале в Локарно. Главный герой фильма Бруно переживает непростые времена: мать нашла замену его недавно скончавшемуся отцу, а лучший друг Бруно ждёт ответного признания в любви. Но у Бруно для всех один ответ — бунт. Он поджигает вещи и выкладывает видео мини-пожаров в сеть, а после — сбегает из дома.
Роман Поляков,
специально для «Парни ПЛЮС»
